春兰绿云皇后
最近审读年《红楼梦日历》，植物版，忽然在“蕙”的名目下看到了一种很眼生的草，叫“零陵香”，而且指明就是“树蕙之百亩”“兰风蕙露”的蕙，当时莫名诧异。但仔细看了，又请教了专家，才知道自己一贯的孤陋，原来这是“蕙草”。《广群芳谱》第四十四卷卷首说得很明白：“按兰花、蕙花一类二种，*庭坚之说最明，然皆非古之所谓兰草、蕙草也。兰草，今之都梁香；蕙草，今之零陵香。唐、宋本草载之甚详，朱子、楚辞证可为确据。今以兰花、蕙花合为一谱，兰草、蕙草附录于后，以备参考。”——也就是说，近人常说的兰花蕙花，与古人说的兰草蕙草，根本就是两回事。红楼里香菱宝玉等人见的说的，都是蕙花，又叫蕙兰。古人的注也大都见过，可全都含糊过去了，直到这次见了图片，才突然醒悟。这时回头再看《广群芳谱》的文字，就全都清楚了然：“兰与蕙甚相类，其一干一花而香有余者，兰。一干五六花而香不足者，蕙。今人称兰为幽兰，蕙为蕙兰。”——这是香菱说法所本。“蕙草，一名薰草，一名香草，一名燕草，一名*零香，即今零陵香也。零陵，地名，旧治在今全州，湘水发源出此草。”这才是屈原行吟的那种。我们和植物的关系，大抵如此。古人说“多识草木鸟兽之名”，可纸上得来终觉浅，从没见过的，总是隔膜。比如千百年来让无数文人墨客激动不已、食指大动的莼羹鲈脍，我就毫无感觉。很简单，小时候没吃过。长大后吃到，觉得也不过尔尔。还有望梅止渴，我的舌尖也理解不了曹操士兵的津液从哪里来。但如果你要说冰糖葫芦山楂糕、糖炒栗子砸核桃、樱桃、草莓……内心立刻就泛滥了。这是身体自己的记忆，无关文艺。和文艺有关的是这个例子。我以前从没见过冬葵，但它是古代文学里那么重要的一个角色，“青青园中葵”“井上生旅葵”“葵藿倾心”，说的都是它。不是蜀葵，更不是向日葵。有一次读陶渊明“流目视西园，晔晔荣紫葵”，特意去网上翻照片，终于锁定它的模样。结果前两天在张家口鸡鸣山的永宁寺门口，意外发现大片冬葵。一眼就认了出来。念念不忘，必有回响。预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇